奔跑的母女，相隔千里清新愛
所謂好母親，就是讓愛的能力不斷提升。
只有擺脫了“只有藤戀瓜，哪有瓜戀藤”的失落，建立了互勉的伙伴關(guān)系，中年母親才會(huì)從空巢的陰霾下掙脫出來(lái)。
送別奔向新生活的女兒，她的心干癟了
“送別女兒的時(shí)候，你哭了嗎？”
“沒哭。惹得她也哭有什么好處？18歲去外地上大學(xué)，這種分離是必須的?！?br>“別這樣心軟嘴硬，再過(guò)一個(gè)月看你哭不哭?！?br>勸的人斬釘截鐵，被勸的人一臉淡笑。她是單身媽媽，女兒高二時(shí)，孩子爸爸因病故世，照理說(shuō)，她的空巢感比一般人家更猛烈——送別相依為命的女兒，回到家中，看到空了一半的衣柜、書櫥，她感覺內(nèi)心如一根老絲瓜瓤，筋筋絡(luò)絡(luò)，空空蕩蕩，好像那些沉甸軟糯的生命水分都收去了，只留下一搖起來(lái)就沙沙作響的絲瓜種子，那樣細(xì)如沙塵，很難想見栽下去會(huì)不會(huì)再次發(fā)芽。
離家第一個(gè)月，女兒明顯被新生活的種種新奇吸引，來(lái)不及體會(huì)媽媽的失落感。她每天都很忙，被招錄到新社團(tuán)，為見到學(xué)術(shù)偶像雀躍不已，在易中天、郎永淳的講座上舉手追問，在校樂團(tuán)競(jìng)爭(zhēng)到第二小提琴手的位置……她的話兒又稠又密，媽媽永遠(yuǎn)插不進(jìn)嘴?？梢撬ζ饋?lái)，鐵定兩分鐘內(nèi)掛電話。
任由失落發(fā)酵嗎？一開始，媽媽和一切新鮮人、新鮮事較勁，爭(zhēng)取女兒的關(guān)注度，爭(zhēng)輸了，一天都心情不好。比如在人人網(wǎng)上，她也是女兒的好友，可她發(fā)的新鮮事，女兒溜一眼就過(guò)去了，也不做評(píng)論，而小伙伴們隨便打個(gè)岔子，女兒都能在下面回復(fù)好多；再比如，自從加了女兒的微信，她一直叮囑女兒少吃油炸燒烤食品、多跟老師討教、及時(shí)撤涼席洗蚊帳……這邊殷殷切切，那邊回應(yīng)漸稀。有時(shí)，一撥子微信發(fā)去，隔三天才有七個(gè)字回應(yīng)：“知道了，你真操心?！?br>她嗔女兒“有了伙伴忘了娘”，女兒稱她遙控欲太強(qiáng)，“其實(shí)是老媽你的心理斷奶沒完成——你太依賴我了，這很可怕，知道嗎？”
她一連幾晚無(wú)心做飯，靠速凍水餃糊弄肚子。偶爾去超市買牛奶，往結(jié)賬臺(tái)走時(shí)忽然苦笑：放在購(gòu)物車?yán)锏墓⒃捗?、鴨肫、提拉米蘇蛋糕都是女兒愛吃的。瞬間的恍惚似乎提醒她：卸卻了媽媽這一身份，就如船兒少了壓艙石。她的心，既沒了沉實(shí)篤定的踏實(shí)感，又似乎失去了方向。
從超市回家，打開書櫥下層，默默整理女兒從小到大的照片。偶爾，她發(fā)現(xiàn)隔檔里散落著一疊又一疊素描紙、成把的素描鉛筆、各種畫冊(cè)。她記起當(dāng)年帶孩子四處拜師學(xué)畫的日子，記起升高三那年，女兒不肯走美術(shù)生的路，對(duì)她嚷：“我永遠(yuǎn)都在遷就你的安排！畫畫是你的夢(mèng)，不是我的！”
她只好讓步，而那些繪畫用具從此被束之高閣?，F(xiàn)在，她摩娑著紙筆，強(qiáng)烈的沖動(dòng)升上心頭，她記起女兒的話：“畫畫是你的夢(mèng)，你應(yīng)該自己去踐夢(mèng)?！?br>那么，就來(lái)畫畫吧，現(xiàn)在她有的是時(shí)間。
當(dāng)年在畫室當(dāng)陪讀媽媽，也帶來(lái)一個(gè)好處，就是她的鑒賞力、模仿力一流。她膽子也大，一上手就畫靜物，瓜果、茶瓶、插花的罐子，隨意組合，可以畫一晚上。
為了找畫材，她頻繁地上菜市場(chǎng)。她好像長(zhǎng)出了畫家的眼睛，能在一堆蒜頭里，發(fā)現(xiàn)最能入畫的那一兩個(gè)——皮兒要白中透紫，蒜瓣兒抱團(tuán)不能太緊，有一兩瓣不團(tuán)結(jié)，反而能有少許光影變化，透出調(diào)皮勁兒來(lái)；南瓜，最好是一個(gè)葫蘆形再加一個(gè)扁圓形的，豐富畫面……有一次，她還畫了鯉魚，第一次發(fā)現(xiàn)鯉魚那么萌，翻翹的胡子，而且，從脊背到肚腹，魚鱗的深淺厚薄，竟那樣變化萬(wàn)千。
畫完畫兒，那么多食材也不能浪費(fèi)了，于是生發(fā)出新的興趣：做菜。做醉鯉魚、蘋果派、南瓜鍋貼等創(chuàng)新菜。一個(gè)人吃不了，就去看孩子的爺爺奶奶，給老人送一點(diǎn)。
當(dāng)我跑步時(shí)，有芒草香、淡月光和你的愛
一天，女兒看媽媽發(fā)的微信，點(diǎn)開一瞧，竟是兩幅素描，老南瓜和玉米們散發(fā)著晚秋的粉霜光澤，透著一股把小日子過(guò)出味道來(lái)的志得意滿。
忽而，女兒的心也很癢。當(dāng)晚，女兒回傳了一幅畫“傍晚6點(diǎn)鐘的寢室”，一幅紀(jì)實(shí)作品。媽媽放大了看，敏銳地發(fā)現(xiàn)，新鮮勁過(guò)去后，女兒和室友們過(guò)得何其懶散——?jiǎng)偝酝晖盹垼腥艘褤Q上睡裙，床上桌上放滿零食，眼睛不是粘在手機(jī)屏幕上，就是粘在電腦屏幕上。
當(dāng)媽的心里頭拎扯了一下，“前兩天聽你說(shuō)，室友們聯(lián)機(jī)打游戲打到三更半夜，還要拉你入伙，你入伙了沒呢？”
“還沒有，不過(guò)要是我呆在寢室里，總有一天要少數(shù)服從多數(shù)。與眾不同要遭白眼的?！?br>“那你就別呆在寢室，去圖書館啊。”
“上了一天課，這個(gè)時(shí)候會(huì)犯困嘛?！?br>媽媽思忖半天，“從今起，你一切生活學(xué)習(xí)細(xì)節(jié)我都不管，就管一件事。你從小虛胖體弱，而體質(zhì)太重要，你每天傍晚要跑步，我跟你一起。每晚6點(diǎn)我給你打個(gè)電話，看看你是否在跑，在喘氣，在滴汗。怎么樣？”
靠跑步能擺脫一切絮叨、控制？女兒如蒙大赦，趕緊隔空拉鉤，“我放假回來(lái)一捏你的小腿肚，就知道你跑沒跑，不許耍賴?！?br>她說(shuō)到做到，果然只在跑步時(shí)打電話來(lái)，也不問別的，只問：“跑了沒有？找到跑友了么？別老在操場(chǎng)上跑，太枯燥。”
這下，輪到女兒有些許失落了。眼看別人的老媽坐動(dòng)車來(lái)送特產(chǎn)；關(guān)心女兒能否在學(xué)生會(huì)謀個(gè)一官半職；關(guān)心女兒跟室友關(guān)系怎樣，而她老媽都不再問她在干什么，只是催促說(shuō)：“換好鞋了嗎？開跑啦！”她完全不能理解，跑步有這么重要？
一開始，女兒跑四五百米，就到了極限，喉嚨腥甜，腦袋缺氧；跑到一千米，臉色發(fā)白，太陽(yáng)穴突突直跳。正想放棄，監(jiān)督電話來(lái)了，媽媽喘得比她還厲害：“喂，我今天跑到明故宮了，滿月，打算賞一會(huì)月亮再跑回去。照這樣的進(jìn)度，很快可以去玄武湖環(huán)湖跑，你怎么樣，哪天你才能繞著東湖跑？”
武漢東湖，那是一片蒼茫大水，看上去和海一樣。但有43歲的老媽在千里之外奔跑，18歲的女兒怎能說(shuō)“想放棄”？
漸漸地，奔跑喚醒了自律，一到時(shí)辰，就想把自己發(fā)動(dòng)起來(lái)，邁開步子，漸粗的呼吸像一只鼴鼠，勤快地搬動(dòng)內(nèi)心的土塊。步伐、心跳、呼吸，在奔跑中找到屬于自己的三重節(jié)拍。初來(lái)乍到的孤獨(dú)，仿佛都隨著汗水發(fā)散了，而那種肅清了一切怠惰的自豪感，漸漸升騰……
女兒在校園中奔跑，肺葉和感觀完全打開。她依次嗅見紅葉散發(fā)的糖霜?dú)猓嵋娐端兔⒉莸南銡?，嗅見初雪的清甜氣，嗅見梅花和櫻花的香氣?br>大一將要過(guò)去時(shí)，女兒終于有體能出校門，繞著東湖開跑了。她跑過(guò)東湖的磨山風(fēng)景區(qū)，看到滿湖荷葉傳來(lái)微涼的清香，夕陽(yáng)正給一兩朵白荷花鍍上胭脂粉紅。拍了照傳給老媽看，老媽說(shuō)：“哦，我在太平門到情侶園的湖岸上跑，看到的景色和你看到的很像?！?br>是每天跑步給女兒無(wú)窮能量嗎？她傳回的照片上，皮膚微黑，笑容絢爛，再也不是高中時(shí)那只懶洋洋、茫然不知方向的小病貓。更有意思的是，一旦媽媽把更大的自主權(quán)交還女兒，控制和反控制的戰(zhàn)爭(zhēng)悄然終結(jié)，女兒打電話或微信媽媽的頻率，反而高了?！皨寢?，很多南京跑友準(zhǔn)備沿秦淮河跑，你想不想入伙？”“媽媽，天太熱，去紫金山夜跑也有意思，沿途還可以看到螢火蟲?！?br>奔跑中，仿佛“老絲瓜瓤”里的種子重新得到了播撒，現(xiàn)在，新的絲瓜藤已在內(nèi)心攀爬。在兩位跑者的隔空約會(huì)中，互信、理解的默契在成形。一天，月亮在蒼茫的湖面上升起，媽媽微信女兒：“看到湖上的月亮了嗎？跑齡九個(gè)月，千里共嬋娟。”
女兒由衷地說(shuō)：“能跟媽媽一起在不同的地方跑步，還能一起看月亮，夠美好。但現(xiàn)在，我不是先前那個(gè)我了，你可以不必這樣以身作則吃苦了?！?br>媽媽笑：“你當(dāng)我堅(jiān)持跑下去，只為了你？我是為自己能從空巢陰霾下掙脫出來(lái)。我不想成為你的包袱，能做你的跑友，說(shuō)明我隨時(shí)可以重新開始?！?/p>