詩(shī)中有畫 畫中有詩(shī)是誰
“詩(shī)中有畫，畫中有詩(shī)也?！边@是蘇軾高度贊揚(yáng)王維山水詩(shī)成就的。王維詩(shī)畫兼長(zhǎng)，一向兼有詩(shī)人與畫詩(shī)的天賦，用畫意作詩(shī)，憑詩(shī)情繪畫，使山水詩(shī)與山水畫互為滲透，融而為一。他的山水詩(shī)不僅體現(xiàn)出畫詩(shī)的構(gòu)圖，色彩和造型之美，還能充分表現(xiàn)山光水色在時(shí)空瞬變中的神采。他懷著詩(shī)人的情愫，緊握畫師的彩筆，使簡(jiǎn)潔優(yōu)美的詩(shī)句能同時(shí)顯示千里山河的絕妙畫境。對(duì)各種景致的遠(yuǎn)近、濃淡、疏密、明暗的處理，無不逼真?zhèn)魃?，甚至將?dòng)中之靜，靜中之動(dòng)的微妙變化，都縷刻得栩栩如生如《終南山》：“太乙近古都，連山到海隅。白云回望合，青藹入看無。分野中峰變，陰晴眾壑殊。欲投人處宿，隔水問樵夫?！?
此詩(shī)要表現(xiàn)終南山的宏偉壯觀，卻不從自然狀貌作直觀的描摹，而是用驚嘆夸張的口吻，開始就表現(xiàn)它高近天都，橫連海隅的氣勢(shì)，概括出遠(yuǎn)觀的印象。緊接著寫登山所見的近景，只覺自己置身于白云繚繞、青靄蒙蒙的云海之端，那奇異驚喜的心情，隨之而出。在迷蒙的喜悅中，登上主峰。此刻，群山萬壑因地勢(shì)和位置的不同，呈現(xiàn)出千姿百態(tài)，以襯托中峰的雄姿。末尾而句，如沈德潛所說：“或謂末二句與通體不配，今玩其語意，見山遠(yuǎn)而人寡也，非尋常寫景可比?！保ā短圃?shī)別裁集》卷九）這樣理解似更切合山水寫景的實(shí)際，是巧妙的收筆。再看另一首詩(shī)：
危境幾萬轉(zhuǎn)，數(shù)里將三休。回環(huán)見徒侶，隱映隔林邱。颯颯松上雨，潺潺石中流。靜言深溪里，長(zhǎng)嘯高山頭。望見南山陽，白日靄悠悠。青皋麗已凈，綠水郁如浮。曾是厭蒙密，曠然消人憂。（《自大散以往深林密竹蹬道盤曲四五十里至黃牛嶺見黃花川》）
詩(shī)人以寸管之筆將盤曲萬轉(zhuǎn)的山容水姿一一如畫托出。那松上雨點(diǎn)、溪石潺流，同深溪靜語，山頭長(zhǎng)嘯，彼此呼應(yīng)；加上朦朧霧靄和南山日照的映襯，完全是畫師的構(gòu)圖。晁補(bǔ)之指出：“右丞妙于詩(shī)，故畫意有余?！狈}序說：“昔人稱詩(shī)為有聲畫，畫為無聲詩(shī)，二者罕能罕能并臻其妙。右丞擅詩(shī)名于開元天寶間，得唐音之盛，繪事獨(dú)絕千古。所謂無聲之詩(shī)，有聲之畫，右丞蓋兼而有之?！保ㄒ姟锻跤邑┘犯戒浳逍蛭奈鍎t）
以上均為王維以畫入詩(shī)的力作。這是六朝以來山水詩(shī)創(chuàng)作的一大發(fā)展，它融入了畫師的匠心，捕捉自然山水之美的精髓，以求神似，克服了受繁雜表象束縛，刻畫過于瑣細(xì)的毛病。
王維能突破山水詩(shī)人實(shí)錄描摹的手法，以畫法入詩(shī)，使山水詩(shī)具有濃郁傳神的詩(shī)畫美。具體地說，一是注重自然景物彼此的烘托映襯，如“閑花滿巖谷，瀑水映杉松。啼鳥忽臨澗，歸云時(shí)抱峰?！保ā俄f侍郎山居》）“郭門臨渡頭，村樹連溪口。白水明田外，碧峰出山后?！保ā缎虑缫巴罚?；二是善于發(fā)現(xiàn)和捕捉大自然的生機(jī)，牢牢把握一閃而過，轉(zhuǎn)瞬即逝的富于美感的形態(tài)經(jīng)過裁剪、推敲、遣詞，融景成詩(shī)，如“萬壑樹參天，千山響杜鵑。山中一半雨，樹桫百重泉。”（《送梓州李使君》）；三是注重色彩的調(diào)配。如“青山橫蒼林，赤日閉平陸。”（《冬日游覽》）“連天凝黛色，百里遙青冥?！保ā度A岳》）“古壁蒼苔里，寒山遠(yuǎn)山紅?！保ā逗幽蠂?yán)尹弟見宿弊廬訪別人賦十韻》）這些經(jīng)過藝術(shù)家的慧眼和審美心理精選繪制的山水景色，比之自然錄象，更富吸引力，因?yàn)樗憩F(xiàn)了自然界的變化和內(nèi)在的律動(dòng)，寫出了動(dòng)與靜的矛盾的統(tǒng)一。這就是所謂“詩(shī)中有畫”的詩(shī)畫美。
張籍寫的秋思如何翻譯？
這首詩(shī)寫的是人人意中常有之事，卻非人人所能道出。作客他鄉(xiāng)，見秋風(fēng)而思故里，托便人捎信。臨走時(shí)怕遺漏了什么，又連忙打開看了幾遍。事本子平，而一經(jīng)入詩(shī)，特別是一經(jīng)張籍這樣的高手入詩(shī)，便臻妙境。這在詩(shī)壇上并不是常有的。
當(dāng)然以家書為題材的作品，在唐詩(shī)中也不乏佳作。象岑參的《逢入京使》：“馬上相逢無紙筆，憑君傳語報(bào)平安。”寫作者戎馬倥傯，路遇使者，托傳口信以慰家人。杜甫的《春望》：“烽火連三月，家書抵萬金。”寫作者身陷安祿山占領(lǐng)下的長(zhǎng)安，不知戰(zhàn)亂中的家人是否安吉，切盼來書以慰遠(yuǎn)情。他們都用獨(dú)特的技巧表達(dá)了思家的心情。這首詩(shī)與眾不同的是寄深沉于淺淡，寓曲折于平緩，乍看起來，寥寥數(shù)語，細(xì)細(xì)吟味，卻有無窮意味。
王安石《題張司業(yè)》詩(shī)說：“看似尋常最奇崛，成如容易卻艱辛?！鳖H能道出這首詩(shī)的藝術(shù)風(fēng)格和創(chuàng)作甘苦。詩(shī)以秋風(fēng)起興，這是自《詩(shī)經(jīng)》以來常用的手法。秋風(fēng)一起，北雁南飛，他鄉(xiāng)羈旅，易觸歸思。例如劉禹錫的《秋風(fēng)引》就曾說：“何處秋風(fēng)至，蕭蕭送雁群。朝來入庭樹，孤客最先聞?！蔽覀?cè)賮砜纯丛?shī)人的歷史，原來他本籍吳中(今江蘇蘇州)，這又使人想起晉人張翰的故事。據(jù)《晉書·張翰傳》說：“因見秋風(fēng)起，乃思吳中菰菜、莼羹、鱸魚膾，曰：‘人生貴得適志，何能羈宦數(shù)千里以要名爵乎!’遂命駕而歸。”張籍與張翰異代同里，且俱宦游北方。張翰因預(yù)測(cè)到齊王司馬冏即將作亂，知機(jī)引退，張籍未必有什么政治上的原因，但在見秋風(fēng)而思故鄉(xiāng)這一點(diǎn)上，卻極其相似。他雖不能象張翰那樣馬上“命駕而歸”，但卻把一腔思鄉(xiāng)之情傾瀉在紙上。這種感物緣情的創(chuàng)作沖動(dòng)，雖然用的是傳統(tǒng)的手法“起興”，但其中包括如許豐富的內(nèi)涵，不能不是此詩(shī)的一個(gè)特色。
第二句“欲作家書意萬重”，其中的“欲”字緊承“見秋風(fēng)”。原來詩(shī)人的心情是平靜的，象一泓清水。秋風(fēng)乍起，吹起他感情上的陣陣漣漪。行文順暢自如，一氣流貫，然而句末“意萬重”三字，忽又來一個(gè)逆折，猶如書法上的無垂不縮。因此這里詩(shī)人的感情并未順流而下，而是向更深的地方去開掘。這種手法，看似尋常，實(shí)極高超。我們細(xì)玩詩(shī)意：詩(shī)人因見秋風(fēng)而生鄉(xiāng)思，于是欲作家書，可是千言萬語，又不知從何寫起。“意萬重”，乃是以虛帶實(shí)。劉禹錫《視刀環(huán)歌》云：“今朝兩相視，脈脈萬重心?！薄叭f重心”、“萬重意”，俱是極言思想感情的復(fù)雜。其中究竟有多少心意，每一個(gè)有生活經(jīng)驗(yàn)的讀者，都能體會(huì)得到。因?yàn)槭恰耙馊f重”，這家書怎么寫呢?寫了沒有?作者沒有明言，讓讀者去想象，這就叫做含蓄不盡，耐人尋味。
三、四兩句，又作轉(zhuǎn)折。盡管“意萬重”，無從下筆，但就文意看，家書還是寫了，問題在于匆匆著筆，意猶未盡?！按掖摇倍郑鷦?dòng)如畫，既寫了自己一方，也反映出捎信者一方。聯(lián)系下文來看，那個(gè)捎信人是在行期在即時(shí)遇到的：也許就要上馬、上船，即便不象岑參與入京使“馬上相逢”那樣急迫，總還是行色匆匆不能久停的。由于捎信人是這樣行色匆匆，寫信人不得不匆匆落筆。由于匆匆落筆，萬重心意一下子很難表達(dá)清楚。在這種符合邏輯的描繪之中，詩(shī)人的急遽之情，匆忙之色，栩栩然如在目前?！罢f不盡”三字，也與上文“意萬重”緊相呼應(yīng)，由于“意萬重”，所以才“說不盡”。而“意萬重”也與“見秋風(fēng)”引起的鄉(xiāng)思相關(guān)聯(lián)。黃叔燦《唐詩(shī)箋注》說：“首句羈人搖落之意已概見，正家書所說不盡者。‘行人臨發(fā)又開封’，妙更形容得出。試思如此下半首如何領(lǐng)起，便知首句之難落筆矣?！闭f明下半首的起頭與全詩(shī)的起句，環(huán)環(huán)緊扣，首尾相應(yīng)。
結(jié)句更是造語入妙，寫情入微，可稱一篇之警策。近人俞陛云評(píng)論說：“已作家書，而長(zhǎng)言不盡，臨發(fā)開封，極言其懷鄉(xiāng)之切?！庇终f：“此類之詩(shī)，皆至性語也?！?《詩(shī)境淺說續(xù)編》)所謂“至性語”，就是說寫出了最真摯的人類共有的感情，而且達(dá)于極致。在結(jié)構(gòu)上，上句說“匆匆說不盡”，下句說“臨發(fā)又開封”，渲染足了“匆匆”的氣氛。
由于此詩(shī)藝術(shù)上取得如此杰出的成就，因此前人給予極高的評(píng)價(jià)。林昌彝《射鷹樓詩(shī)話》說：“文昌(張籍字)‘洛陽城里見秋風(fēng)’一絕，七絕之絕境，盛唐人到此者亦罕，不獨(dú)樂府古淡足與盛唐爭(zhēng)衡也?！币话阏撜咭詾樵?shī)到中唐，不足與盛唐爭(zhēng)衡。但就此詩(shī)來看，截取日常生活中一個(gè)片段，挖掘到人物感情的深處，以淡語寫至情，發(fā)纖濃于簡(jiǎn)古，詩(shī)風(fēng)質(zhì)樸，意境渾成，稱之曰“七絕之絕境”，決不為過；與盛唐名家(如前舉之岑參)同類之作相比，也是毫不遜色的。