所謂的茶，其實(shí)是孟婆湯。 在年輕的時(shí)候若是回憶過(guò)去，就總是會(huì)被人說(shuō)成在做老年人的事兒，所以其實(shí)或許，回憶本身就是帶有蒼老的意味的。 還不需要回憶，時(shí)間都用來(lái)面對(duì)新奇的世界了，哪里還有時(shí)間去想過(guò)往。 有時(shí)候回過(guò)頭，會(huì)突然發(fā)現(xiàn)自己原來(lái)經(jīng)歷過(guò)那么多不可思議的，有些還會(huì)被別人說(shuō)成是一段故事。處在當(dāng)時(shí)的自己是怎樣的心情？無(wú)論怎樣，回頭來(lái)想?yún)s還是莞爾。 楊絳先寫(xiě)了自己的父親。 父親的正直與開(kāi)明，還有那在變動(dòng)之下的坦然的心。都是我所認(rèn)為的，那個(gè)時(shí)代的文人或者說(shuō)是知識(shí)分子最適當(dāng)?shù)膽B(tài)度?；蛟S因?yàn)槲冶旧砭褪菢?lè)于平凡，所以認(rèn)為父親停職期間縱情山水本就是一種曠達(dá)的態(tài)度，這也是楊絳身上的不緊不慢氣質(zhì)的來(lái)源。 最感動(dòng)我的是，楊絳母親死后，父親在匆忙埋下伴侶的地方，寫(xiě)滿(mǎn)了自己的名字。 佳人不在，家人不再。 這種感情我并沒(méi)有體會(huì)過(guò)，但卻能感到那種失去的巨大悲痛給人帶來(lái)的震撼。 楊絳寫(xiě)的姑母，是一個(gè)沒(méi)有看清自己所處時(shí)代的女人?；蛟S也就是說(shuō)，在楊絳的眼里，一個(gè)女人需要有識(shí)得時(shí)勢(shì)的智慧。這在之后的自述里也有體現(xiàn)，文革那樣的辛苦，這個(gè)女人依舊優(yōu)雅的從容面對(duì)。這是我最佩服的地方。 這里楊絳還是提到了自己的丈夫。 我很驚訝的是，他們認(rèn)識(shí)一年訂婚，三年后結(jié)婚。 或許本來(lái)有緣人就并非需要時(shí)間來(lái)辨別，出現(xiàn)的那一刻就明了了。 楊絳很愛(ài)說(shuō)鐘書(shū)的癡，也可以看出她是也非常喜愛(ài)和欣賞鐘書(shū)的癡。男人像孩子氣一樣，女人卻覺(jué)得歡喜。這也只有楊絳這樣的女人才能體會(huì)到了。 大多數(shù)時(shí)候女人都希望男人是強(qiáng)大可以依靠的一方，但或許，當(dāng)一個(gè)女人的內(nèi)心足夠坦蕩從容，男人只要忠誠(chéng)可愛(ài)其實(shí)也就足夠了吧。 楊絳的回憶里，除了關(guān)于父親去世的那一段，悲傷的讓人以為無(wú)法卒讀。但其實(shí)整體還是輕描淡寫(xiě)如春日下午吹過(guò)的風(fēng)。 回憶是一杯暖熱的淡茶。觀(guān)者只能感受著一裊清幽的甜香，品者才能真的知得這茶葉被浸泡后甜甜苦苦甘甘澀澀的真實(shí)味道。