放假了,我離開(kāi)鋼筋水泥的城市與十多年沒(méi)見(jiàn)的故鄉(xiāng)重逢。
快過(guò)年了,卻也不多見(jiàn)幾個(gè)人。天陰沉沉的,一場(chǎng)大雪正在醞釀。青石小路上,遠(yuǎn)近擺著幾個(gè)冷落前涼亭。田里一片狼籍,還插著幾個(gè)蓬松的草人。冷風(fēng)直吹進(jìn)我的心,冰冷的快要支離破碎。
哎﹗這哪里是我的故鄉(xiāng)???.
童年的故鄉(xiāng),比這美多了,可是又沒(méi)了印象?,F(xiàn)在看到我的故鄉(xiāng)倒像是個(gè)被遺忘的村子。我知道那些年輕的,有點(diǎn)本事的人都跑到了城里。剩下的不過(guò)是些老人,風(fēng)燭殘年。其實(shí),我早該知道那些,只是我對(duì)故鄉(xiāng)還有那么一絲希望。現(xiàn)在看來(lái)也已是隨著冷風(fēng)一起走了。
這次回家過(guò)年,主要是為了看望爺爺奶奶,(爺爺出了意外,怕不久于人世,我是他唯一的孫子)。而明年下半年,我就要升學(xué)到外地上學(xué)。在此之間就沒(méi)了時(shí)間回家。正月十一就要報(bào)名,之前還要回母親那里,須在初八之前離開(kāi)這里。
走到村口就看見(jiàn)家家屋頂上炊煙裊裊,此時(shí)大家都在做晚飯。一到家門(mén)口,狗就跑出來(lái)對(duì)著我狂吠。奶奶出來(lái)開(kāi)門(mén),高興地接過(guò)我手中的大袋小袋。進(jìn)了屋,爺爺正躺在床上,見(jiàn)了我,也是高興地說(shuō)不出話來(lái)。墻上掛著許多豬肉和一個(gè)大豬頭。
“豬是什么時(shí)候殺的?”
“十三。還是多虧了福全幫忙殺的。他也問(wèn)起過(guò)你,希望你回來(lái)后能去他家玩
突然間,我的腦海里浮現(xiàn)出童年時(shí)的畫(huà)面:蔚藍(lán)的天空掛著一顆火紅的太陽(yáng),水田都種著綠油油的稻子,風(fēng)一吹,就像海水般起伏。田邊的小溪里有個(gè)大人和小孩在抓螃蟹。那大人就是福全。那時(shí),我才七歲,而他比我整整大了二十歲。但是論起輩分,我還是他叔叔!因?yàn)楦改敢ネ獾毓ぷ?,帶上我?huì)很不方便,就把我留在了鄉(xiāng)下的爺爺奶奶家。
我對(duì)福生的第一印象并不好,成天游手好閑,又沒(méi)文化??刹坏揭惶欤揖拖矚g上了他。因?yàn)樗軒胰ネ?;放風(fēng)箏,捉蜻蜓,摘野果……他最會(huì)抓螃蟹了。
他經(jīng)常帶我去抓螃蟹。就在那條小溪里,他卷著褲管和衣袖,腰間系一個(gè)泥鰍簍,目光搜索一下,翻開(kāi)一塊石頭,然后迅速用食指和拇指一夾,正好夾在螃蟹的身子中間。螃蟹掙扎著被扔進(jìn)了簍里。
待抓滿了一簍螃蟹,福全就燒了起來(lái)。原來(lái)青黑色的螃蟹一到鍋里就變成了誘人的紅色。福全邊吃螃蟹邊和我講起《白蛇傳》。他說(shuō),那法海就藏在這蟹殼當(dāng)中。如果吃完蟹肉就會(huì)發(fā)現(xiàn)有個(gè)像羅漢的東西在蟹殼上??墒俏页粤四敲炊嘀惑π芬矝](méi)見(jiàn)過(guò)什么像羅漢之類(lèi)的東西。
父親回來(lái)的前天,福全帶我去了山上玩。路上開(kāi)著許多漂亮的野花,福全就一一告訴我它的名字。忽然他問(wèn)我:
“你知道山魈嗎?”
“不知道,那也是花嗎?”
他變得有些嚴(yán)肅,向我解釋說(shuō):
“山魈是一種住在山上,專(zhuān)門(mén)抓小孩子的怪物?!?br>一聽(tīng)這,我的心漸漸恐懼起來(lái)。他又說(shuō):
“被山魈抓去的小孩都會(huì)被它用泥巴涂在臉上,用蚯蚓塞滿嘴巴。村里人要敲鑼打鼓,破口大罵山魈,它們才會(huì)放了小孩……”
我再也不敢聽(tīng)下去,一個(gè)人哭著跑下山去。
后來(lái),父母都回來(lái)了。我抱著他們大罵了一陣。聽(tīng)說(shuō)福全來(lái)了,我就躲到房里,不想再見(jiàn)他。幾天后,我就和父母去了城里,至此沒(méi)有相見(jiàn)。
現(xiàn)在說(shuō)到他,我也是漠不關(guān)心地問(wèn):“那他還好吧?”
“唉!他的日子也不好過(guò)??!都四十多歲了,還是光棍一條。父母又死得早,沒(méi)留下一點(diǎn)財(cái)產(chǎn)。他自己又不爭(zhēng)氣……”
聽(tīng)完奶奶的話,不知為什么,我竟忍不住想見(jiàn)見(jiàn)他。
故鄉(xiāng)的夜沒(méi)有城市的喧囂,靜謐的讓人很早地進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。
第二天,奶奶準(zhǔn)備了一下,要帶我去父親墳上,小黑(狗名)也跟來(lái)了。我看了看奶奶準(zhǔn)備的東西,說(shuō):
; B3 a# G2 Z( E, {/ Y“要燒的夠不夠?”“夠了?!?br>“不夠的話,再去買(mǎi)就是了?!?br>“可是這里沒(méi)有店!”
:于是我們出了門(mén)。
“喲!這么快又成了小伙子,還真帥啊!”一種很不會(huì)舒服的稱(chēng)贊傳入耳里。
我吃了一驚,朝遠(yuǎn)處一看,只見(jiàn)一個(gè)黑皮膚,小眼睛,四十多歲的女人站在田邊,就像奶奶家用的火鉗。
我懵然無(wú)知
“怎么連丈母娘都不認(rèn)識(shí)了?”
我更加懵懂。幸好奶奶在旁邊說(shuō)“小孩子的事忘得快,定是記不住了?!比缓笤谖叶呡p聲告訴:“她就是上村的劉寡婦,欣兒她媽。”
噢!我記起來(lái)了。小時(shí)候,上村的確是有這么一個(gè)人。因?yàn)檎煞蛩赖迷?,自己又不肯改嫁,所以大家都叫她劉寡婦。當(dāng)時(shí),她的皮膚還沒(méi)這么黑,眼睛也沒(méi)這么小,更不像火鉗。我和她的女兒――欣兒,常在一起玩游戲,她當(dāng)新娘子我當(dāng)新郎官。村里人就以此取樂(lè),常問(wèn)我:“你長(zhǎng)大了要娶誰(shuí)當(dāng)新娘子?”我還高興地說(shuō)要娶欣兒。而現(xiàn)在,我像是哥倫布發(fā)現(xiàn)新大陸,牛頓發(fā)現(xiàn)萬(wàn)有引力一樣驚奇地看著她。她卻冷淡地說(shuō):“讀書(shū)人的腦袋裝的都是知識(shí),又怎么會(huì)記得人呢?”
“不是這樣……欣兒呢?”我惶恐了,急忙解釋。
“她在家洗衣服哩?!?br>“那她在哪讀書(shū)?”
“讀書(shū)?書(shū)能當(dāng)飯吃嗎?再說(shuō)現(xiàn)在大學(xué)畢業(yè)也沒(méi)分配,自己還要交學(xué)費(fèi)。這種虧本的事,誰(shuí)干呀?”她定是沒(méi)讀過(guò)書(shū),才會(huì)說(shuō)出這樣沒(méi)道理的道理。
“那她總不能在家呆著吧!”
“